青春不败第一季 固定成员：金泫雅，具荷拉， 宋茜，朴孝敏，李顺圭，权俞利，韩善花，朴孝珍。（一）“经历了冬季和春季的翠绿的山野菜，是经历了风雪严寒考验的作品，是世上最清香的等待。这是青春的春天。”——24集结语。如果给“青春不败”第一季推选一个代表人物，我会选李顺圭，从第一季第一集开始，就注定了李顺圭要在这个节目中大展拳脚，在所有女生都在慢慢了解节目套路时，她就以进鸡棚徒手捉鸡的神迹获封“抓鸡女”，成就了“青春不败”第一个经典场面，从头至尾，李顺圭在农村生活中都游刃有余，不仅干农活卖力游刃有余，而且浑身是戏，满脑子的鬼主意，撒起娇来天下无敌，连她那不算出众的外貌也因此多了几分卡通的感觉，搞得宿舍一同学都感叹“找媳妇要找这样的”。很难想象没有李顺圭的“青春不败”会是什么样的。如此出色的表现，或许是因为这个节目寄托了李顺圭的太多愿望，往大了说，她要捍卫自己的组合韩国第一女团的荣耀，往小了说，她要证明自己不是这个团体中可有可无的人气吊车尾。李顺圭所在的组合，这棵她背靠的大树，便是少女时代。李顺圭出生于美国，尚在襁褓中便全家移民科威特，却适逢中东战争，战火让她从此有个害怕巨大声响的毛病，回到韩国在自己父亲的娱乐公司做练习生，后公司出现问题，又瞒着自己的叔叔考进sm公司这座造星工厂，她的叔叔便是sm公司的创始人。07年，她作为少女时代的一员出道，却始终没有出头的机会。在“青春不败”之前，少女时代已凭借两首神曲成为国民女团，但李顺圭却被普遍认为是人气最低的，模样不算最漂亮，身高却最矮，不是主领舞，五个主唱中出镜最少，没有固定的solo综艺，没有出演过电影电视剧，同时还背负着“走后门”的包袱。李顺圭需要一个平台证明自己，即使这不是一个能让她光鲜亮丽的平台。“青春不败”就是李顺圭苦等或争取来的难得的机会，所以她把所有的能量都释放在了这里。当她抓起张牙舞爪的公鸡时，当她扛起一袋肥料，若无其事的说“很轻”时，当她把自己打扮的面目全非时，她真的没有害怕过？犹豫过？或许有，但这比不上她想要证明自己的野心。这个以撒娇为己任的姑娘，绝对有着这样的执念和坚韧。太多的波折让李顺圭无比珍惜这个拍摄起来非常辛苦的节目，太多的波折也让李顺圭有足够的勇气面对各种的挑战。与其说李顺圭在了解和体验农村生活，不如说她是抱着要征服这里的决心参加节目，连自己总是不好意思说的俗气的本名李顺圭都甘心被人称呼，连自己1米55的真实身高都不经意的爆料了出来，真是不成功则成仁。但恰恰是这样一个野心勃勃的李顺圭，却给“青春不败”留下了两个最感人的故事，她和她的小牛，她和她的孝敏。她是真心疼爱她的小牛，也是真心关怀她的屏风。所以小牛被穿鼻环时李顺圭难忍眼泪，小牛在外面做耕地训练时，李顺圭明显的不情愿，情绪低落；所以她乐于让孝敏借自己“炒作”，获得出镜机会，她也愿意担负起前辈的责任，手把手引导孝敏去学着参与综艺节目。对这头她通过游戏赢下51%股权的小牛，李顺圭倾注着自己渴望平静生活的愿望；而在初出茅庐的孝敏身上，李顺圭似乎看到了自己那年暗淡无光的日子。由于少女时代进军日本，李顺圭在节目过半时退出，孝敏给她写了一封长长的“表白”信，她把最后一捆高档草料放在了小牛的食槽里。从此，这个熬过严寒，守得春暖花开的李顺圭，转身离去。（二）“所谓的人生就是牛步千里，像牛一样慢慢地、默默地……并且必须坚持自己选择的路一直走下去，我们今天也在这条道路上学到了生命的意义。”——20集结语Yuri，本名权俞利，少女时代成员，团里性感担当、马甲线担当、健康肤色担当（就是皮肤黑），粉丝内部绰号权呆子、权总攻，少女时代“汉子团”特性的主要代表人物。或许Sunny是“青春不败”里最出彩的，但yuri才是人气最旺的，就算她和sunny一同在节目中段下车，也丝毫不影响这一地位。Yuri是这样一种存在：她是几乎所有来参加节目的男嘉宾最想见到的女生，是揄峙里村民眼里的最佳儿媳人选，是出现在节目中的士兵、医生、学生等一干人等最常会提到的理想型，是男主持金泰宇在服兵役时贴在衣橱上的女神。Yuri也是这样一种存在：她不开18禁的玩笑，不讲冷笑话，不爱撒娇，不哭哭啼啼，不用自嘲总是背景，不在算数时出糗，你几乎在节目里想不出可以定义她的某项特质，她前几期开设过“瑜伽教室”，后来剪掉了；她过于明显的法令纹被调侃过，但好像也不是完全个人标签式的特色；她好像没有啥特别为人称道的故事，倒是整了不少略显幺蛾子的事，比如因为感染H1N1缺席录制，比如在村里放风筝跑伤了腿。但权俞利依然是最受欢迎的，受欢迎的程度甚至让其他的女孩们有点小嫉妒，“呀，怎么老是yuri姐姐？”。为什么老是yuri？因为她就是这样一种存在，一种当她不存在了你才能发现她的重要性的存在，她总是露着憨憨的笑容站在那里，不去苦心孤诣地想梗，也不去锋芒毕露地抢镜，她只需要把主持音乐节目时的甜美，出演“hello baby”时的呆萌，一以贯之的带到这个新节目上，自然就是最出色的那一个。这是一种参演综艺时更高的境界，不需要去寻找参演者的某项特色然后放大，因为她的特色就摆在那里，不经意间就流露出来，而且更加鲜明也更加自然。Yuri已经不需要在“青春不败”里再造一个自己，所有的艺能都是信手拈来。她吐着舌头打盹，扮着狰狞的鬼脸，模仿男生小便的动作，和士兵你来我往拌几句嘴，向老人们“填鸭式教学”宣传自己，一个憨直、爽朗、亲切、大大咧咧的女生就跃然荧幕。没有sunny的“青春不败”会是什么样子？那会是一个平庸的节目。没有的yuri的“青春不败”又会是什么样子？那这会是一个极可能一塌糊涂的节目。如果把节目的人员组合比作一支球队，那么sunny是攻城拔寨的前锋，节目组需要你闯出一片天，而yuri就是皮尔洛式的后腰，节目组选择你的目的，就是希望你至少要保证球队能正常运转。Yuri做到了这一点，依靠着她参加节目之前就很高的人气，也依靠她在“青春不败”里正常水准的发挥，她保证了“青春不败”有最基本的观看人群。她是“G7”里沉默的领袖，她和sunny一起成为了整个节目的灵魂人物。让我们回到“青春不败”第一集的第一个环节，主持人半夜突袭了各个女子组合的宿舍，其目的再明显不过：看看各位偶像完全素颜的状况下，被从床上叫醒时惊吓的样子。节目组的目的基本上达到了，只是在少女时代这里愿望落空：sunny早早就准备好了，她亲自把主持人金申英迎进家门，而yuri此时正在装睡，被申英叫起来后还装作恐慌的不让拍她的脸——其实她早就化好妆等着了。两人没让素颜曝光，不过倒也送给了节目组一个彩蛋。什么叫“魔高一尺、道高一丈”？少时二子在节目一开始就告诉你了，怎样才能在综艺节目中成功？第一你要有足够的敬业精神，至少要早起准备，别被节目组从床上拽起来；第二你要有自己制造笑点的能力，不用节目组苦苦帮你找梗，就像Yuri洞察了节目组目的后跟申英开的小玩笑一样。这就是少女时代，07年出道，08年遭遇黑海，09年一曲定江山，10年成为首个拿下唱片大赏的女团，11年和公司前后辈一起站上麦迪逊广场花园的舞台，12年登顶福布斯韩国名人榜，九汉子就这么默默地坚持着一路走来，终于走到了女子偶像从来没登上过的巅峰。2009年“青春不败”开播，少女时代两位成员的高光表现仿佛是一纸宣言，告诉在那年井喷般出道的韩国女团后辈们：怎样的女团才是第一女团？
（三）“把那些遗憾的事情丢掉，从今天起就会收到一个崭新的365天。虽然祝福时总是说天天快乐，但困难时我们也会用力克服，因为青春不败……”——11集结语。之前提到过所谓“2007年三大女团”，分别是：少女时代，不多说了；Wonder Girls，她们创造了史上第一首神曲——《Nobody》；Kara，她们属于墙内开花墙外香，第一次成功打开了日本市场。这次的主人公，具荷拉，就来自Kara组合。现在是码字的速度跟不上Kara和Wonder Girls变故的速度，2013年初，“最艰辛的女团队长”，Wonder Girls队长闵先艺敢为天下先，直接嫁人了。2013年末，算得上是这两团中我最喜欢的成员——Kara的郑妮可和Wonder Girls的安昭熙先后宣布不再续约，一个要上学，一个想演戏，成了“自由人”。韩国团体有所谓“五年必散”的魔咒，超过五年不解散不解约且人员不变动的少之又少（少时、bigbang）。WG和Kara虽然五年内早已出现过人员变动，但至少五年未散，没想到第六个年头结束时有了曲终人散的趋势。这两个团体一路走来也是磕磕绊绊，相较于Wonder Girls基本登顶后，老板急于开拓欧美市场而两头落空，属于“不作死就不会死”，Kara这一路却是起起伏伏，颇多不顺。出道三部曲据说恶评如潮，出道一年团员一退二进，合约纠纷也不是第一次了，她们至今还保持着从出道到拿下首个音乐节目一位用时最长的女团记录，想来都是悲催，在日本的成功多少也有些“放手一搏”加“另辟蹊径”的味道。具荷拉（终于说到主角了），是那年团队里“一退二进”时的新加入团员，也是整个组合的神来之笔。出演“青春不败”后，她在2010年获得了KBS电视台综艺节目优秀奖，团里元老韩胜妍都说，自己花很长时间为组合得来的人气，“具荷拉只出演‘青春不败’就做到了”。还有，她出演的电视剧也让她在2011年夺得了最佳新人，她演了什么电视剧？当年的《城市猎人》，崔多惠，总统的小女儿。具荷拉出演“青春不败”的效果是轰动性的，属于一个节目捧红一个人顺便挽救一个女团的效应。节目初期她骑着自行车在乡间的小路上，长发飘扬的场面就一下引起了话题，在我看来，荷拉穿着农村衣服骑自行车的样子只能说很有趣，但在韩国人习惯性的大惊小怪中，这就是美丽的图画。从此，具荷拉就争取到了更多的重视，讲冷笑话和脑筋急转弯成了她的专利，Kara的扭臀舞也一遍遍洗脑中，在宋茜没有加入之前她蹩脚的翻跟头技能也是偶像村的压箱宝，她还是永远站不太稳的“咣当荷拉”，不过你也不得不佩服荷拉的运动能力，那次她跳远对决时是一跃惊天下，我只能说自愧不如。节目组给能跑能跳，能癫能闹的具荷拉安排的是一个看起来会爬树掏鸟、上房抓鸡的野丫头角色，节目组大概早就预设了这样一个形象，因为每个村子里或许都有这样的存在，那偶像村也不会例外。事实证明，放下架子是综艺节目中求生的不二法门，活跃搞怪的演出给具荷拉带来了很多难得的出镜机会，比如和男偶像的“捉泥鳅约会”，比如考取农用机械驾照的资格等，这些都最终让运动高手、冷笑话达人、村里野丫头具荷拉成了金申英的两大主劳动力帮手（另一个是sunny），成了少时和泫雅下车后的人气王和收视保证，也成了Kara某种意义上的代表人物。真真不枉她在揄峙里挥铲刨坑，开车插秧的辛勤付出。大概人气和争议永远是同步上升的，也大概是具荷拉假小子的形象过于深入人心，后来关于她的传闻居然是“她在学校时是个小太妹”，具荷拉倒也没所谓，还说过在学校被学姐“约谈”的故事，原因是跟学长称兄道弟的。这点从她偷拿金贤重的大衣到偶像村来拍卖应该可以佐证。具荷拉有时就是这样大喇喇的，有一种无所谓的态度。宛如当年她坦荡荡的承认在和beast的龙俊亨拍拖，去年又淡定地宣布两人分手，成了韩团界第一对公开恋情也公开分手的情侣。
（四）“青春啊，有时向陌生的环境投入自己，会发现有些事物虽然很小但意义很大，在陌生中也能感受到熟悉的温气‘恋人’，将比今天开的更加明亮的耀眼的‘明天’。为了逗留，懂得离开，是‘青春’的力量。”——37集结语。金泫雅是谁？“小野马”。这个绰号和泫雅身上散发出的气质是那么匹配，洋溢着泫雅性感背后的一份天真奔放和由内而外的自由气息。2009年，金泫雅来到“青春不败”，小野马开始了第一次奔跑。那年，小野马二次出道，或许是当年第一次出道时年纪太小，或是时间太短，总之我们的马儿初到偶像村时依然完全是新人做派，拘谨，害羞，话很少，与舞台上艳力四射的金泫雅判若两人。可以说，节目初期的泫雅，完全是以平时自己的样子在出演节目，是所有人中综艺范儿最低的。所以某种意义上，泫雅是最真实的，一个女生从进入陌生环境认识新伙伴到在新的圈子里游刃有余，其间经历的拘束、融入、习惯、活跃，都在马儿身上一一呈现。当从习惯躲在人群身后的老幺变成扯着哭腔抱怨的哼唧泫雅，从总是沉默低笑的18岁小姑娘变成总能冒出人生金句的小大人，泫雅从最初的内敛变得越来越大方，马儿般无拘无束的自由天性所散发出的魅力，用她自己的话说，“那真不是开玩笑的”。想想泫雅说出这句话时的场景，众人做年糕，泫雅扛着大木槌嘟着嘴抱怨起经纪人，说给自己安排的通告太多，自己在“青春不败”里只发挥了十分之二的魅力（是十分之二不是五分之一），如果给自己更多的精力去准备，“那真不是开玩笑，你们早就被我的魅力征服了”。听来些许的辛酸，这就是一个不满二十岁的女偶像的生活，经纪公司或许真的只把马儿退出Wonder Girls时“年纪小，身体扛不住繁忙的通告”当成了官方理由，忘记了泫雅多次晕倒在台上，也看不到她在“青春不败”里重感冒迟到和身体不适暂停录制。是的，你所看到的青春无敌的金泫雅，身子骨弱是出了名的，她或许天然是不适合农村的。但现实是，金泫雅是“最特别的那一个”，作为一家新成立的小公司推出的第一个组合，放眼望去，她尚算是有出道经验，她舞蹈天赋异禀，她身子骨再弱却也不是年纪最小的，她甚至还算是公司（CUBE）老板脱离原公司（JYP）后带走的嫡系，一家小公司能手握的资源本就有限，不将这些资源放给一个人，那全团都无出头之日，很不幸，金泫雅必然是“被选择的那个”。这或许也是马儿的幸运，公司有意无意的偏心，还有实力加机遇，让她迅速走上了爆红的道路，红得有些超乎常理，红得所有人都觉得JYP当初放走她是天大的错误。看着现在策马奔腾的金泫雅，谁还会记得当年在偶像村里的老幺？记得她那只名叫“幼稚”的小狗，她没养活的豆芽和蘑菇，还有她和宋茜那段让茜粉耿耿于怀的公案？她如今也才二十出头，参加节目也还略显拘谨，还是有时彪悍有时可爱，有时没大没小有时沉默寡言。但她永远不再是那个离开偶像村时泪如雨下的金泫雅了，她现在是性感的代表，是公司的功臣，是韩国的骄傲。这就是小野马心向往之的20岁后的人生吧，满含长大的味道。
